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FRITZ LANG

I posto di Lamg nella storia del cinenm ¢ di imporanzs assolutamente primaria. Vemsto
dall'architetnizra {e fattecsl in cinema peniale ideatore di scenopratie come di rporose costruziond
narrative) e formatosi alla seuola del aserials, del feuilleton dnematogralico, cioe dei spenetis del
cinema di massa, epli ha, con perfetta coscienza, compreso ¢ teorizzate la natura di mezo di
comunicazone di massa del cinema, contribuende all'affermazione teenica od cconomica del cinema
tedesco, cosi come pit tardi ha saputo coerentemente accettare le repole del gioco hollywoodiane, Ma
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monde plenaments moderna, epeseo influenzata tormalmente dalle esperienze dell'svangnardia come
dalla lettara di Freud e dal rapporto diretio (e conflitmrale) con Brecht, ma anche radicata in vma
dimensone morale di antiche risonanze, al cwi formarsi e stata certo determinante la letvora di Kant
e unorgine cattolica rivendicata negli uldmi tempi piu volte. C'e cosi una continuita & non wno stacco
tra le grandi opere di Lang (gouelle ded pn:nndu tedesco, dal Dottor Malvse a Metropolis a M, la
straordinara parentesi francese di Lilioen, gl ametican] Furia, Somso Bemocerte!, Arche § buia smsoionn, La
dovesss del riteatto, Strada seavlatia.) e 1 flm piu direttamente di penere, tedeschi o hollywoodiani,
p-::-!flﬂ:m:hi e di goerTa, western od esotici, che ¢ data dal ripore ¢ dalla Enearita formale non meno che
dalla tematics, Che ¢ quella di un steatros morale in eni il male, dentro o fuori dell'vome, nelle pieghe
della sua psiche o nella societa che esto esprime e da cui é espresso, € sempre concretamente presente,
e § canont della giustizia sono labili e relativi, da riscoprire nella dimensione della lotta dell'individuo
per trovare e dedinire una si2a scelta, an oo, pur sempre precario, eguilibrio,

Goffredeo Fofi, 1975
ida Lotte H. Eisner, Friz Lasg, Milano Mazzoita, 1975

Fritz Lang moltiplica le notaxoni feroc sei suol personagpi non a find sativic! o parodistici ma
per pessimizma. DH tutt! § cineast] tedeschi che nel 1932 fugpirone il nazisme, & guello che non &
stimetteras piu, tant'e vero che lAmerica, che pore lo ha accolto, sembra dmegnargli.

Per Frtz Lang. non c'e aleun dubbio che I'zomo nasce malvagio e lorribile tristezza che emana
dat saod Hlm i fa pensare a Neit of frowllard di Alain Resnais ()

E csatiamente questidea — nessano pud giudicare nesmzne, tutil sono colpevoll, il sono
vittime — che Fritz Lang fllusira con genio ostinato nella saa opera (..

Lo stile di Fritz Lang? In una sola parcla: inesorabile. Opni inguadratura, opni movimento di
macching, opni immapine, ogni spostamento d'attere, opni pesto ha qualcosa di decisive e di
inimitabile. Un esempio? Questa inquadreatura di Yow omly fite omee in cui Fonda in prigione domanda
alla sa donna dietro i vetro di wne spioncine di procurargli wna pistola. Smorzando la voce,
I 'I:I'ﬁ.lr!IIZID fﬁEEfmt‘Emt‘flLC tﬂﬂ]ccﬂﬂﬂﬂllﬂ i] I'_'J 51I|.'|'|1|, E'.'ITHTI'I.'!{:I ]I: maﬁcrﬂr_ F’:H'idﬂ nfmii | Cl Ellﬁl:lﬂ
intendere che le consonanti della frase : «CGet me a gens si percepiscono solamente § szoni delle doe
ge della £ e tatto con oo spurarde di un'intensita straordinaria

Bisogna dungre vedere o rivedere Yow onfy live omce e o mapgpior ragione pli ultimi film di Fritz
Lang alla luce di cio, perché guest'nomo non & solo un artista geniale, ma anche il piu izolato e
incompreso del cineasti contemporaned.

Frangols Troffaut, 1938
(da I filier deila rersa vta, Venezia, Marsilio, 1978)
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In una megalopoli del XX secolo dominata dal dittatore Frederson {Abel), ghi operai, che vivono
nel sorterrane in stato di semischiavion, ripongeono la loro fiducia nella mite Maria (Helm) di oui &
inmamora Freder (Frilich), fighio del dittatore. Per rompere Uiniia degll operal, Fredemon impone
all'inventore-mago Rothwang (Klein-Rogge) di costmire un robot, sosia di Maria, che semini discordia,
ma geeste incita pli operal alla rivolta e alla distredone. Toechera alla vera Matda e a Preder rficonciliare
le parti, ponendo le basi per un nuovo ordine sociale.

Gl effettd lpcclali stracrdinard, le 1|:|:|1:u:rm:r1t§ architetiure (le tecniche l—ntnﬂmﬁdm: di EuEr:n
Schufftan combinavano moedellint « Eci:n:lg.raf:: in gram:h:zza naturale), i gl:umctnr_'. moviment
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poco chiara) e invece la sceneggiatura, scritta da Lang con la moglie Thea von Harbew, dove sono
presenti temi tipicamente espressionisti ([l doppic) e aliri proletic (la manipolazione occulta,
l'esplosione della lollia collettiva) e che mota attorno al tena della rivolta dell'vome contro la
macching, ma stocia in un tinale contraddinoric. 1 distribator americani, allora, acosarono il tilm di
comunismo, mentre il messappio di riconciliazone finale venne apprezzato dal nazismo, Nel 1954 il
musicista Giorgio Moroder ha confezionato wna nuova versione di Meropolis di 87, virata in vari
colori e accompapnats da una colonna sonors ok con canzoni, tra gli altri, & Freddie Mercory e Pat
Benatar, che tenta df deostrzire Mimpatto spettacolare che il Blm ebbe sugll spettatort dell'epoca. Tn
man<anza della versione filologica curata lo stesso anne dalle studioso tedesco Enno Patalas (di 1477,
guella di Moroder rende muto sommarto il miglior servizio al film di Lang. Entrambe queste versiont
hanno il merito di approfondire l'ossessione di Rothiwang per il robot femmindle da lui creato.
Diffidare delle altre versioni in cassenta, basate au uno del numerosi montaggi arbitrari dell'epoca, e
spesso acoompagnate da eolonne sonore che seimmiotiano quells — gransmente adegiata alle
immuagini — di Moroder.

Crivarelas le strade — de bt abbagliann e gli edifici smporents — ¢ fu in grella occasione (a New York nel
1924, per la prima volta in America) cbe corcepit Metropolis, (Fritz Lang, 1)
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Una cittd tedesca ¢ terrorizzata dal mandaco Hans Beckert (Lorre), che violenta ¢ necide bambine.
Per allentare la pressione delle forze dell'ordine la malavita, in collaborazione con | mendicant, cattura e
[Process il maniaco, ma mon riesce a giuﬂé;-l.inrhi per larrivo el polizia.

Al sao primo film parlato, Lang continua a implegpare con maestia le metatore visive ¢ le
immagini evocative che avevano fatio grande il muto (celebre la szccessione della sedia vuota e della
scala deserta, che maggerisce per litote l'omicidio della piceola Elsie), ¢ insieme s avvale in modeo assai
maodemo delle risorse del sonoro ('edo della madre di Elsie che dmbomba nel lnoghi vt A
caratterizzare — e incastrare — i mostro, oo vomo Erigio e anonimo {: percio tanto p_u terrificante| &
preprio ] metivetto che Hechia (fn Lang a afolarlo, visto che Lorre non ne era capace). Temi come
quello dell'opposizione tra giustizia privata e ginstizia ufticdale contimzeranno a essere scandagliat]
nell'opera szccessiva. Dopo [ primi film sa Mabuse, Lang nmanizza 1l mostro, e lo rende vittima nella
seena finale del processe (che deve qualeosa all' Opers da fre soldy di Brecht), dove Lorre, muto per
gquasi tiztto il fillm, raggela ¢ commuove con la sua voce chioeefa. () Lang sl ispiro al caso di Peter
Kuirten, il celebre aVampiro di Dusseldors glestiziato nel 1931 Ritatto da Losey col titale <M.

Ma por i slamcai d!?r'.t'n‘:r gt produzion: (moi le chammamo Schinken, obe fetteralmente veol dine
sprosciitos, ma con e sipeificato duerse da guello che g intendete con sprosciutios), Ho fatto M comre
mearione @ guesto gerere df fil, E da gquel giomo in acarts o sewpre vifidato be cosiddette sprand' produzionss,
gt shettacol: cont evorms scone d smassa. Nor i chiamavaro sfilem meowenesstalie. | Fritz Lang, 2)

Iy
[L TESTAMENTO DEL DOTTOR MABUSE, Germanta 1933
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Rinchiuso in manicomio, il dottor Mabuse (Klein-Roppe) ipnotizea il direttore dell'istinzes
(Beregi} e con il suo aiuto orpanizza dallospedale una banda di eriminali, Quando un investipatore
(Wernicke) viene a capo della faccenda, Mabuse moore, ma il direttore del manicomio prosegue i suoi
crimini finche, scoperno, impazzisce.

Un efficace poliziesco con evidenti connotazioni politiche: nel delirio donnipotenza di Mabuse s
intravede la perversa ambizione di Hitler e gli slogan ripetrtd dal eriminali che lo sostengono seno
esplicitamente nazisti. Per questo Goebbels prodbi il film in Germania, mentre Hitler — ammirarcre det
Nibelunghi — offri a L-:ing la direzione artistica dell'Ula (ma { repista emigrd In Prancia la notte stesea
della convocazione al ministero della Propaganda) Seconde capitole della trilogia dedicata a Mabuse
(dopo [ dottor Mabege, 1922, ¢ prima del Diabodico dottor Mabase, 19604, dal punto di vista stilistico fonde
il realismo dei dialoghi con soluzioni visive derivanti dal muto e dalle esperienze espressioniste (come
L suggestive uso delle sovrimpressioni per rappresentare l'ineonscio malate del protagonista o la
messinicena finale che prepara la sua ultima -appammne tanrasmaricas), Contemporaneamente a
questa versione, Lang ne giro 1ma rse con gli stessi interpreti e la stessa troupe. Dopo il divieto
naxil h|.ll ﬂ F!n’l VeTine rimontabo in FTI].['I-:IEI. I'_:li] I..Dﬂ'l:lr miﬂ: COT ﬂ H'IJ]LI:'HI.]JI" t-s[.errLa L C‘]I.'I.Th'.'lt‘.‘.i L nmmente
dal p!ﬂdumn: {quest'edizione ¢ meno completa di quella originale di Lang). Alla scenepgiamira
collabord la compagna del regista, Thea von Harbow, all'spoca gla fseritea al Partito nazista).

Mect g0 Bovea ar _,Ezrrﬂ.ﬂm:' det crimirall Bath E.Er' ﬂ'@m marich. We peorda pmor ala jﬁﬁ-:‘f..r ded eittading
seomnale et poveri che Ba eletto devessene distratta, E qraando tutto savd distrutto — so guel che rinsarnd costrtreno
il rogrso del cremmes. Che & esattente quello che dicevaro ¢ mazises. (Fritz Lang, 2)
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¥ passappio nella cittadina di Strad, |oe Wilson (Imacy) viene inpiustamente accusato del
sequedtto di une rapazzing: shappito al linclaggio, rischiera pol di trasformare in un ossessivo
vendicatore,

Appena arrivato in America, 1 regista tedesco prende spunto da un fano di cronaca per proseguire
la sa riflessione sulla colpa e la giustizia, ancorata pero in una precisa dialettica sectale procedendo per
piccole sequenize — che si sviluppano sttraverso parallelismi, false parentesi, metatore, simbologie {come
l'indimenticabile discorso del batbiere che deve trattenersi dalla voglia di spozzare opgn! szo diente) — il
film mostra l'evoluzione di una siessa idea che =i inplpantisce ¢ sf intensitica in aziont ¢ luoghi diverst
rinscendo cosi a costraire un sinistro ¢ impictoso quadro della provineia, da sempre roccaforte dei valor
positivi made in Usa e che invece Lang descrive come un crogiolo di malipnita, cantiveria, rabbia e
viclenze represse. E allo stesso modo trasforma {con pii di 1n richiamo al racconto Michae! Koblhaas di
Hetnrich von Kleis) un citadine onesto in on efiminale solo con la forza della sua indignazions, secondo
une del temi langhiani per eccellenza che vede un assassine potenziale in ogni vome, Peccato soltanto
che il taplio di alenne scene e il lieto fine — impostogli dal produttore, il fomre regista Joseph L
Mankiewicz — affievolisca proprio in chinsrra la carica drammatica e polemica del fillm. Esiste una
versione colorizzata (male).

Ha odrate o bacto finale, perché penso che mon fosse necessario. Us nomo fa wn divcorse che & seviito @
;mm:-m-we'n sy I:r.-;ﬂ .ﬂp.-,l; rmpm-m-rumwf.r' senza o Benchd semmrn mobive — di ,I'-mf.- d.fg..;.uz'm* al
pebblico ¢ @ Dio sache — 5t giva ¢ bacia la s donna. Per e, wn fisale perfetto eva guando i diceva: « Becomi
gead. Now passo fare altriments, Che Din m aistis. 31 sarelle potutn mastrare s prieee pilano dr Sylvsa Sidney
— mapgianle di felicitd — por lui avrebbe potuto guardarla — fine. Quello che ¢ adesso ¢ un finale sdolcimato,
(Fritz Lang, 2}

| Ll i K} i,
[ BOTA MUOQIONO, 1
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Mella Praga del 1942 nmta la cina s coalizza nell'acensare ingiustamente di assassinic un
collaborazionista (Lockart), mentre il vero colpevole, un partiglane (Donlevy), viene nascosto e cosl |
nazisti sono costretti @ eliminare la loro quinta colonna,

Cosceneggiato assieme al regista e a John Wexley da Bertolt Brecht (che pero fini per litigare con
Lang), un film che scandalizzé perche piustificava ed ezaltava la menzopna. Ancora espressonista la
fotopratia (con molti chiaroscnrd) di Jame: Wong Howe, l'angolazione della macching da presa e ['aso
simbolico delle cose (1a bombatta che rotols via durante Iassa szinic). Termina con la didazcalia «Nen
la fines.

Dy guesto ftler o1 fu uniompia controtersia fra me ¢ [oe Breen delf Ufficro Hays. Eravamo e fempo df
grerra, o srrie eva an filem anftvazisla, & el dive: « Come posco dare L sria approvazfone a oz [thi che esalta una
menzogne — I collaborazionista nel filw wieme consegmato ai nazisti grazie a wna bugia del wovimento
Chprrdectisicn, Liltpasmmn per to1 giomo inlery ﬁrmﬁé fr ailla ﬁm dicee: ol comtra futl | miel privcips, &
lesaltazione di una menzogra, ma so che rnon posse pravnrlos. (Fritz Lang, 2)

1 TELTRE ' 1 1 s i
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Mentre moglie e figli sono in vacanza, un professore & criminologia (Robinson) conosee tna
bella raAz {Bennet) e Pr:c[piu in on incoba P':n-u di mister e delftd.

Un noir avvincente che fdpropone il tema pla caro al regista: 1l sottile contine tra Innocenza ¢
colpevolezza, raccontato con una narmzione minuziosamente realistica ma sviloppato con un
andamente potentements onirica. Uno dei miglion ritrani del grigiore borghese ¢ di quelle che pué
nascondere dietro la sa faccia rizpettosa. Il Onale a sorpresa, spesso eriticato (ma girato
magistralmente con un'unica ingeadratara, grazie a del vestitl che s staccavano e che potevano essere
tolil & Rebinson durante § pochi secondi in cof la macchina da presa em [issa sl soc prime plano)
stato ditezo da Lang come sl'unice in grade di rendere plansibile l'intera storias.

Oz, cosaliro e i frmale di Caligari (1) — i el Bscomiriama persone che abbigmo visio nel «xogros — =
st o firtale de La donna del ritratto? E lo foci sconsciamente — guando s verme Fidea de La donna del
Titratto mo pesias affetio che stavo copaimds me stesso. (Fritz Lang, 2)

(1) Das Kalnaete des D Caligary, il celebre capolavero del cinema espressionista tedesco, realizzato
da Robernt Wiene nel 1920, 1] Progeedlo eTa stato :hppr'[mu alfidate da Erich Pominer a I.mq‘z, chie pf'rﬁ'r
non pote realizzarle; ma aveva supgetito lidea del ssognoe.
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Mae Dowle (Stanwyck) toma nella piccola citta natale, stanca e distllusa; sposa un pescatore
(Dionrglas) ma, inguieta, lo tradisce con l'amico profezionista (Byan).

Un torbide melodramma familiare sulla disperata, e forse impossibile, rfeerea della Iberta:
Marillyn, in un molo minore, & on aotentico concentmbe di sen=sezalita, g4 in bloe jeans =iz nel
costzming da bagno con cui offre — secondo il eritico del New York Foxt — uno asplendido esempio
dell’arte di wscire dall’acquas,

Ricevetts incareco di girarfo da Jerry Winld (il produttore esecutivo), s persoma magrsfica, veranerte
podiato d fare ciaena; i s prande paacere kivarare per lut. Aache Barbara Starntinck — che ammiro moltissineo
come attnce e che st compartt come we angelo — vodeva me. () Ma mon fu facile lavorare core Mardyn Moo
geesior end prealicanmende il suo [rrvevees filem arporrlsinde, Marilys ena wrsa wmisceda et J}'-'-l"'l"-l'n[i:“ di freidez s,
trcerlesra e, rov dires aslar allures . ma, me lo laset dive, sapeva perfetiamerie che effetio facrva suglt wominsi
Tastto e (Fritz Lang, 2)
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Nel 1757, il piccolo John Mahune (Whiteley), rimasto orfano, viene affidato a un einico tutore
dedite al contrabbando, Jeremy Fox {Granger), che mira a impadronirs! della sza misteriosa eredita
in Ccmb‘lttﬂ EDE cinico !Drd _'%.Bh“md 'IE&I.'H:I-I:’IBL

Maolto liberamente trato dal romanzo di John Meade Falkner (gli sceneggiator] _Tun Tazstig e
Margaret Fitts, in accordo con Lang, naturalmente, inventarono di sana pianta i personagpi di Fox e
di lord e lady Ashwood, cice dei spenitoris patativi che influenzano la maturazione del piccolo |ohnj,
e un film d'avventure immerso in un'atmosfera stevensoniana, raffinato nel rtmo ¢ sapicnte nel
comtrasti cromatici, ben coordinati intorne alle tonalita brone del Metrocelor. Ma la prandezza di
Lang si vede soprattutto nel modo con i fonde le esigenze narrative del film di peners (la rete di
misterd in ol &) mnrove Johne societs reprete, protte, caverne, aspett] contraddittord ded personaggi), il
tema centrale del tilm (la scoperta del mondo degli adulti fatta attraverso pli ccchi di un bambine) «
le precccopaziond fondamentali della sva rficerca d'autore I;El[ aspett ncEativf dell'omanita, dalla
doppiezza di Fox al cinfsmo di Ashwood; linnocenza infantile che si rivela essere ignoranza della
realta ¢ vuota lusione; una phastizia non ugrale per ot predicata dal «magistratos Maskew).
Mirabile I'uzo del cinemaScope, imposto dalla produzione nonostante la rilurtanza di Lang,

Be! é worta stoma romugaticg, aelnentata sl passato, diofenszana. Listmosion é guesta. (A proposste, nel filee
i mr'wu:-r.'v,:,ﬁr..ﬁ!u da r.rr:ﬂr.ljl'iam'ud: Hu&#!.ﬁ vt mariid Bdnderrn rq.'rmﬂ'r'.h rRi) 117 ,rrmir st g faaveler ¢ .Irprnirmﬂwf#m
& assolutamente identiea ai quadro di Hogarth). Fer wma stovia dell orrore conteruponaned, si ricorrerchbbe a
wrratwosfers diverss. Ma se st pavla di fantasmr (e in guesto film of sono, perché tutts credono che |
contrabbandieri siowo dei fantasan) e Lo storia i soolge i cimtters e in altri posti ded genere, bisogra creare
st dbmasiers romantica. (Fritz Lang, 2)
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Per condguistare la Bducia del seol goatiro principali collabortord, 'erede di an difhzsizzimo
quotidiane (Price) mette in palio tra loro il posto di direttore generale, destinato a chi scopriri
lidentita dell’ sassassino del rossettos che in quei giorni domina le fantasie dell'opinione pubblica.

11 film abbandona ben presto la aricerca dell’assassinos per concentrars sui disterbi non meno
aberranti dei suot sinvestigatoris, piornalisti divorati dall’'ambizione, assetati di potere, pronti a mtto
parr di CMeTgeTe, Un pn|izf:~s:‘n al Emdn zero, dove la morale & stara sostimaita dal ciniemo, il cattive
tradizionale fa da specchio ai presunti buoni che gli danno la caccia e il prime & pia d-:-gnn di
cnl‘rlpn'n‘lﬂl'lv: i:I.CJ ’I:".-_I;HH!L {:-(J'Tl n gn:lhll:]l: L= ] dr[tn HIJEI:CP = '.'Il:'] “1“1{1 LEIEE rC("ErHHElL"
pertettamente 'atmostera frenetica e clanstrofobica della redazicne, mettendo a punto oo universo
tatale che distilla il meglio della grande lezione espressionista e delle esperienze noin suno spaccato
d'attzalita rielaborate come se fosse un girone infernsles (Looreclles), reale e astratio nello stesso
tempo, tn microcosmo estendibile allintera socleti americana, dominata dal crimine e dalls
competizione. Penultimo filn americano di Lang, € nno dei swol mighior in asscluto, nonostante certa
critica dell'epoca l'abbia scambiato per un semplice piallo,

Credo che sia M ebe Fuaria starro des filen omests (L) Quando la citta dorme, secondo me, & un filn onesto,
Fesso di potermi ascont riconascers in butto grelio che covpare in questi film, le tdee ¢ i nesto, (Fritz Lang 2)
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Per scstenere la sua CAMPAEna contro la pena di morte, I'editore di giomali Avstin Spencer
(Blackmer) convinee lo scrittore Tom Garrett (Andrews), promesso sposo della figlia Susan (Fontaine),
ad acensarsi df nn delitto. Ma chi deve seagionarlo con un colpo di scena mmore improvvizamente.
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la sua opera la responsabilita dell'individue e la fallibilita della nostra idea di giestizia. Portando
all' edtreme il processo di semplilicazione del suo stile, il regista costruisee un pedetto meccanismo a
incastro capace di catmrare Pintellipenza e 'attenzione dello spettatore per meplio minare le sue
certerre, senra tifugiarsl in un relativismo di maniera ma tibadendo lidea che nessuno pud dirs
innocente, Chaasi astratto nella siza essenzialitd nartativa, i Blm & rivela anche una lucida rflessione
sul poters della «inessa in scenas: da parte di Tom Garrett Hspetto al piani di Spencer ma anche da
parte del regista fspetio all'attenzione dello spettatore, tanto da far dire a Seige Daney che sbizogna
vedere il film due volte; una volia per la suspense e 1zna volta per apprezzare il suo humoar o
COMTATION,

M spaventavg molto ] finale, Fer urorg ¢ guarinks minuls mostrave Dasa Andvews come it womo
magrsfico e irmeprensebile — ¢, o due ity rreekavo ohe ena wn figlo di prttana, Aveve uma gran panra. (Fritz

Lang, 2)
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Lie-schede sui flm sone tatte de Stefans Soccs, Far Lasp, Milana, |} Castore Cinema, 1994 (per la paree vecoica) o ds
I Merghatt, Divioritro der il 2008, Milans, Balding Castoldi Dialad, 2007 [per e sitosi e b godin crisei]
Le citazioni di Pricz Lang provengono ds Sefano Scccl S Lasg, it (1) 2 -:Ia Peter Bogdanowich [ cimssms reeomeds Lang, Parma,
Prariche Editrics, 1988 (7 Claestaltimo resso, wna lungs inesevsts di Bogdanawizh & Frite Lang sai suci Hlm amerscamni, rimans ons
delle letuss pid consiglame per addentracs pelluniverss dol grande regiso Sulbs carrista complessw Ji Lang quindi soche sul
periodo wdeton, B aoooes foodsmentals il famess libro di Lotte B Bises, Prétr Lasg, Loadr, Secloer 8 ®arborg, 199 (mad, it
Milsnd, Mazatts, 1578, 8i vedano purs il B Lagg, par Luc Moull=t, Paris, Seghers 1963-1570 ¢ il o 17718 di sCulmmories, Frs
Lamn agpoero-novemibes 1383,
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